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La riflessione sulla traduzione, sulle operazioni che conducono a tradurre un testo da una 
lingua a un’altra, è già presente nell’Antichità. Il Medioevo non riflette molto sulla traduzione 
a livello teorico, tuttavia traduce tanto, ma nel momento in cui ci si misura con le traduzioni 
effettuate nell’età di mezzo ci si trova a dover fare i conti con la tradizione dei testi 
(D’Agostino, 152). È inevitabile, cioè, dover tenere presente la modalità di trasmissione del 
testo, da una parte, dall’altra, se questo testo ha viaggiato molto ed è stato tradotto in diverse 
lingue, bisogna tenere presente quella che definirei “la trasmissione interlinguistica”. È ap-
punto il caso del Libro di Sindbad che nel suo lungo peregrinare da Oriente a Occidente ha 
conosciuto una trasmissione complessa e articolata che tiene conto di lingue diverse. In altri 
termini, da una parte ci troviamo con versioni diverse redatte in una lingua, dall’altra a tradu-
zioni interlinguistiche che per lo più si configurano quali “rifacimenti”. Di fatto, il Libro di 
Sindbad costituisce il più tipico esempio di come il diaframma che separa traduzione (o vogla-
rizzamento) da rifacimento s’infrange continuamente (D’Agostino 152). 
Se a queste difficoltà si aggiunge poi la questione del tradurre l’intraducibile, cioè se un te-
sto affronta questioni e temi con una forte tabuizzazione, allora tradurre diventa anche una 
questione di retorica, di ricerca stilistica. Nelle pagine che seguono intendo esporre le analisi 
condotte su una porzione di testo della cornice narrativa del Libro di Sindbad prendendo co-
me campionatura alcune versioni orientali e alcune occidentali con la precipua intenzione di 
verificare alcune questioni legate all’intraducibile. 
 
 
1. Da «Genesi» 39,7 alle versioni orientali 
Il motivo narrativo per cui una matrigna insedia il figliastro trova la sua fonte nel Genesi 
(39,7) dove si racconta della moglie di Putifarre che tenta di insediare Giuseppe. È un motivo 
narrativo che gode di ampia fortuna nella cultura letteraria euroasiatica e che per questo vie-
ne riproposto in numerosi testi con un ampio gioco di varianti che permettono al motivo di 
essere plasmato e accomodato continuamente. 
Ciò che nel racconto biblico emerge è il desiderio fisico della moglie di Putifarre, peraltro, 
faccio notare, presentata senza nome. La narrazione è secca, breve, ma assai efficace: «[...] 
avvenne che la moglie del suo [di Giuseppe] padrone mise gli occhi sopra Giuseppe e gli dis-
se: “Giaci con me”» (La sacra Bibbia, Genesi, 39,7). Non contenta del rifiuto, la donna insiste 
ancora: «La donna lo prese per la veste e gli disse: “Giaci con me”. Ma egli le lasciò in mano 
la veste e fuggì fuori (La sacra Bibbia, Genesi, 39,12). 
A questa smodata lussuria fa da contrappunto un altro elemento, di non poco conto: la 
menzogna. La donna, infatti, nel tentativo di fermare Giuseppe che scappa, strappa un pezzo 
di veste e con esso dimostrerà che Giuseppe ha cercato di violentarla, «ed egli, sentendomi 
alzar la voce e gridare, ha lasciato qui la veste ed è fuggito» (La sacra Bibbia, Genesi, 39,15). 
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Due, quindi, sono gli elementi narrativi fondamentali che il racconto biblico intende por-
re in evidenza: la lussuria e la malvagità femminile. Bisogna notare che ancora non s’innesta 
in questa vicenda il motivo dell’incesto poiché il racconto biblico si concentra sulla forza 
malvagia femminile. 
Le versioni orientali del Libro di Sindbad che riprendono questo motivo narrativo perman-
gono su questa medesima linea, nel senso che sulla base dell’intenzione narrativa esse metto-
no in rilievo l’agire malvagio della donna; si prenda la versione persiana, quella più antica, se 
non addirittura la prima versione: 
 
[…] cominciò a parlargli dolcemente […]: sai che tuo padre è ormai consumato dalla vecchiaia, 
e la sua potenza è completamente decaduta, mentre tu sei al culmine della giovinezza e sprizzi 
vigore. Con il tuo consenso ordirò una congiura contro di lui e lo farò eliminare, sicché tu sali-
rai sul suo trono e mi avrai in moglie (Il libro di Sindbad, 46-7). 
 
Come sappiamo, la versione greca deriverebbe da una versione antica in pahlevi, e sempre 
da una versione antica deriva quella ebraica che poi dà vita a tutte le versioni orientali. La ca-
tena che conduce da un testo a un altro non è del tutto chiara e sin dall’Ottocento si fanno 
congetture che a oggi non sono poi cambiate di molto1. Un dato è certo: si è di fronte a una 
serie di testi che viaggiano da Oriente a Occidente in virtù della traduzione, termine che però 
va inteso non nel senso moderno, bensì come “rifacimento”. Con tutto ciò, è interessante 
chiedersi in che misura la sensualità della protagonista femminile di questa storia sia resa nel-
le diverse versioni: 
 
Sendebar castigliano Mishlè Sendebar Syntipas Cento e una notte Historia septem 
sapientum (1400) 
Non te fagas neçio, ca 
yo bien sé que non 
saldrás de mi manda-
do. Matemos a tu pa-
dre e serás tú rey e 
seré yo tu mujer, ca tu 
padre es ya de muy 
gran hedat e flaco, e 
tú eres mançebo e 
comiénçase agora el tu 
bien; e tú deves aver 
esperança en todos 
bienes más que él 
(Sendebar, 75). 
 
Habla, que yo sé que 
por astucia callas. En 
tu niñez me amabas 
más que a tu madre; y 
ahora ¡obedéceme y 
háblame! […] ¿Viste 
mujer tan hermosa 
como yo? Háblame y 
acuéstate conmigo y 
matemos a tu padre 
que es un viejo de 
cien años y tu reina-
rás y yo seré tu sierva 
(Kantor, 51). 
Sono convinta, ca-
rissimo, che il tuo 
comportamento non 
ha alcuna ragione; 
perché dunque con-
tinui a stare zitto? 
Tuttavia, se temi che 
ti accada qualcosa di 
inatteso, ti consiglie-
rò per il meglio e 
non mi staccherò da 
te finché non avrai 
messo in atto quan-
to ho detto, per es-
serti utile. Voglio 
dirti questo: tuo pa-
dre, lo sai, è ormai 
consunto dalla vec-
chiaia e il suo potere 
è completamente 
crollato; tu invece 
sei forte, nel pieno 
della giovinezza. Se 
sei d’accordo, cer-
cherò di eliminarlo 
con un’insidia: in 
questo modo salirai 
Sei uno sciocco e 
non sai nulla […]. 
Ma vedrai, ti farò 
una proposta che 
non potrai rifiuta-
re. Tuo padre […] 
ha ormai una certa 
età, e le sue ossa si 
son fatte fragili. 
Cosa ne diresti di 
ucciderlo con 
un’astuzia che io 
potrei mostrarti? 
Diverresti così re 
tu stesso, e io sarei 
tua moglie (Cento e 
una notte, 163). 
 
relinque haec 
omnia. cogno-
sco enim quo-
niam non es 
mutus neque 
amens, sed pro 
facundia tui 
animi haec pera-
gis. ut enim co-
gnosco quan-
dam de puellis 
regis amas et 
cupis invenire 
locum quo se-
cum sedeas et 
petere eam de 
rege ut ego. un-
de coniungas te 
illi, quia haec est 
illa quam quae-
ris. quae enim in 
puellis regis si-
milis mihi? tu 
pulcher es, et 
ego pulchrior. 
etenim pater 
tuus senuit, et 
 
1 Una ricca e dettagliata esposizione del viaggio del testo con la traduzione nelle diverse lingue del ra-
mo orientale è rintracciabile in Paltrinieri. 
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al potere al suo po-
sto e mi prenderai in 
moglie (Novelle bi-
zantine, 47). 
 
non est iam for-
titudo in eo ad 
regendum. di-
sponamus ergo 
foedus inter nos: 
ego interficiam 
eum, et tu solus 
regna tenebis, et 
ego uxor tua ero 
coniugata gau-
dio (Histoira sep-
tem spaientum, 3-
4). 
 
 
Ora, in tutte le versioni si mette in luce la malignità della donna; il suo intento è di liberar-
si del re cercando la complicità del giovane principe. Il fatto che il re sia anziano costituisce 
una buona ragione per disfarsene, così che il principe possa diventare re; ma, così facendo la 
donna si garantisce un potere a lungo termine poiché, diventando moglie del principe, diven-
ta nuovamente regina, cosa che non succederebbe qualora il principe sposasse un’altra don-
na. 
Accanto a tale aspetto di natura squisitamente politica ve n’è un altro non meno rilevante: 
si tratta dello scontro generazionale padre/figlio che metterebbe in crisi la monarchia. È que-
sto l’assunto politico che tutte le versioni mettono in evidenza. Solo il Mishlè-Sendebar aggiun-
ge il particolare lussurioso attraverso la richiesta della donna al principe di “dormire con lei”, 
metafora che indica chiaramente il rapporto sessuale e che mi pare costituisca un chiaro ri-
mando alla biblica moglie di Putifarre quando invita Giuseppe bruscamente a giacere con lei. 
La versione latina lambisce la questione col solo accennare alla bellezza della donna, senza 
però rinunciare a mettere in risalto anche quella del giovane principe. 
L’assenza di tale aspetto mi pare possa essere valutato in una duplice direzione: per un 
verso si tratta di un tabù che i testi evitano per lasciarlo sottointeso, appunto evitare la tradu-
zione perché è “intraducibile”; per un altro verso tale assenza può essere letta alla luce 
dell’intenzione di sottolineare la malvagità della donna, dando così rilievo al suo piano diabo-
lico. 
Vorrei però, al di là di tali osservazioni che s’indirizzano sull’istanza ideologica dei testi, 
soffermarmi sulla questione della traduzione; come dicevo prima, non siamo dinnanzi a testi 
che sono l’uno la traduzione dell’altro, sicché diventa impossibile verificare i modi con cui i 
traduttori si sono accostati al testo. Si può, tuttavia, intraprendere una riflessione sul fatto 
che le versioni prese in considerazione sono testi che si muovono nel tempo e nello spazio, e 
soprattutto cambiano il codice linguistico e lo stile. Basti solo osservare che la versione casti-
gliana che narra l’episodio chiave (quello in grassetto) si compone di quarantacinque parole, 
mentre quella latina di trentanove. Tale semplice dato suggerisce che al di là dell’intraducibile, 
la traduzione di per sé è un’operazione che vivifica anche il testo di partenza. 
Il ricorso a un maggiore o minore numero di parole dipende non solo dal testo di parten-
za, ma anche dal bisogno e dal desiderio di esprimere quanto il traduttore ha letto. La tradu-
zione reca con sé, e lo sappiamo bene, un lavoro ermeneutico assai profondo in vista della 
comprensione del testo; attraverso tale operazione si svelano significati che poi il traduttore 
può rendere più o meno espliciti. Nel caso qui riportato mi pare indicativo che il testo latino 
specifichi che il padre è ormai anziano e non è in grado di regnare, là dove invece il testo ca-
stigliano si limita a dire che è «de muy gran hedat e flaco». In pratica, parrebbe che il tradut-
tore latino abbia prodotto una rappresentazione concreta interpretando il testo. Quand’anche 
il testo di partenza avesse detto che si trattava di un uomo ormai anziano e non in grado di 
governare, il fatto che a un certo punto tale specifica compaia indica senz’altro che vi è stata 
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un’interpretazione. E probabilmente, nel fare ciò, si è dato avvio a un processo di adeguatez-
za del testo in funzione dei lettori, esplicitando ciò che diversamente veniva lasciato sottoin-
teso. Tutto ciò confermerebbe l’ipotesi già formulata da Pietro Taravacci (141) secondo la 
quale, con tutta probabilità, «il traduttore castigliano ebbe a operare […] un distanziamento 
del testo tradotto», ricorrendo così a un’ellissi narrativa che in certo modo lo ha portato a 
eliminare la parte in cui la donna esorta il giovane a giacere con lei. La stessa reticenza mostra 
peraltro il Libro di Sindbad persiano e il Syntipas, versione quest’ultima che rispetto al Sendebar 
si mostra assai più articolata nell’impianto narrativo (Taravacci 140). 
 
 
2. Le versioni occidentali 
Passiamo ora ad alcune versioni occidentali nelle quali, peraltro, vi sono casi di traduzione 
endolinguistica. A una prima considerazione generale delle versioni prese in esame2 si assiste 
a una certa considerevole variabilità, sicuramente imputabile all’articolata trasmissione dei te-
sti. Se si supera tale dato e ci si sofferma analiticamente alla sola traduzione, e se quindi si 
esaminano le versioni orizzontalmente, si potrà facilmente scoprire come ciascuna di esse 
fornisce una prospettiva diversa. Ha indubbiamente ragione Paul Ricoeur (15-16) nel soste-
nere che le lingue sono diverse nel loro modo di sezionare il reale, e, di conseguenza, nel 
modo di ricomporlo a livello di discorso, sicché la diversità che recepiamo attiene a tale pia-
no, cioè alla visione del mondo. Ora, seppure tutte e cinque le versioni prospettino la mede-
sima situazione, senza alcuna minima variazione, è nel discorso della moglie del re che è dato 
cogliere un elevato grado di differenziazione, a partire già dal fatto che ella si dà al principe. 
Ciò, evidentemente, va detto in un determinato modo; si tratta di verificare come. 
Salta immediatamente agli occhi come la donna si conceda al principe a partire da un ri-
corso metaforico; tutto il lessico che ruota intorno al sesso è di natura metaforica, in tutte le 
lingue, ma in tal caso appare evidente che ciascuna versione attinga a un patrimonio risalente 
a una propria sfera culturale, letteraria, tradizionale. La regina della versione francese fa nota-
re al giovane principe che ella non «giu au roi», non si sdraia col re, da tre mesi, ricorrendo al 
concetto di orizzontalità attraverso il quale si allude al rapporto sessuale tra due soggetti. Il 
verbo gesir, peraltro, viene utilizzato anche con l’idea di dominante immobilizzazione, di tro-
varsi in un certo stato e o condizione3. Inoltre, sempre in tale versione, si nota come il tra-
duttore abbia avuto l’intenzione di sottolineare la forte determinazione della donna di avere 
un rapporto sessuale con il principe, mettendone bene in evidenza la lussuria; da qui, infatti, 
il ricorso a «desiroie» e a «couvoitoie» (desiderare ardentemente)4. 
Non meno esplicito appare il testo spagnolo, sebbene qui il ricorso alla sfera lessicale ap-
paia molto più ridotta e ristretta al solo “dormire” («fabla me et dormiremos juntos»; «dur-
mamos juntos et conoceras como he para ti guardado mi virginidad»), metafora concettuale 
ben nota e impiegata assai frequentemente nei testi letterari (Lalomia). Rispetto alla versione 
francese, inoltre, si nota una differenza a mio avviso importante: là la donna ha evitato di 
avere rapporti sessuali col re per tre mesi, mentre qui ella ha custodito la sua verginità per il 
principe, il che significa che col re non ha avuto alcun tipo di rapporto sessuale.  
Passiamo ora alle versioni italiane. Della versione in ottava rima più antica, riconducibile 
al secolo XV, di area padano-veneta, non si hanno gli stessi riferimenti già riscontrati nei due 
testi precedenti: si dice solo che la donna si rivolge al principe con «parlar focoxo», dove il 
 
2 Histoira septem sapientum; Le Roman de sept sages; Libro de los siete sabios; Storia di Stefano, Erasto, Mario Te-
luccini, Erasto. 
3 Si veda www.atilf.fr/dmf/definition/gésir.  
4 Si veda www.atilf.fr/dmf/definition/convoiter.  
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“focoso” concettualizza, e sintetizza al tempo stesso, la lussuria con la quale la donna si ri-
volga al principe, quasi come se l’aggettivo ritraesse la donna in una postura lasciva. 
Le altre due versioni, italiane, più tarde perché entrambe risalenti al secolo XVI, sono una 
la derivazione dell’altra; la versione di Mario Teluccini, infatti, seppur in ottava rima, ha quale 
testo base la versione in prosa intitolata Erasto, trasmessa da soli testimoni a stampa. Indub-
biamente, il passaggio dalla prosa alla rima ha comportato un notevole riassestamento del te-
sto, con inevitabili perdite di contenuto poiché tutta una serie di elementi descrittivi presenti 
nella versione in prosa, che seguono poi i modelli narrativi tipici della novella cinquecentesca, 
vengono eliminati da Teluccini in vista di una narrazione che invece tiene presente il modello 
ariostesco. A parte tale precisazione, importa sottolineare che in questo caso si è di fronte a 
una traduzione endolinguistica, in virtù del fatto che la versione di Teluccini si configura co-
me una riformulazione interpretativa, per lo meno nel passaggio in questione. I due testi, pe-
rò, non appaiono diversi: 
 
Erasto  Teluccini 
Altro, adunque, non ci manca, se non che tu 
ti goda del bene che ti è preparato 
Non sospirar, prenditi in pace il regno 
Ch’io t’appresento 
 
Nella versione in prosa il discorso della donna è volto a un duplice senso: da una parte 
invita il giovane a diventare re, dall’altra a prendersi «il bene», cioè a godere della donna stes-
sa. Teluccini, mantiene quasi intatto il senso della versione in prosa, ma gioca più direttamen-
te sulla metafora concettuale, cioè REGNO. Il doppio senso, come si vede, è mantenuto, ma 
Teluccini mi pare propenda più sul concreto, sostituendo a «bene» «regno». Non si deve, pe-
rò, pensare a un’operazione a tavolino, nel senso che non penso che Teluccini abbia ricercato 
un termine idoneo per ciò che voleva dire. Ritengo, piuttosto, che il sistema linguistico e stili-
stico di Teluccini lo porti a elevare i contenuti della versione in prosa per uniformarsi al mo-
dello lirico ariosteco. In tale operazione si possono ravvisare molti dei cambiamenti operati 
da Teluccini, e questo mi pare sia quello sperimentato per incidere sulla malvagità della don-
na. In altri termini, Teluccini non solo punta a mettere in luce il progetto diabolico della 
donna per giacere col principe, ma mira anche a enfatizzare la portata politica di esso, là dove 
invece la versione in prosa mi pare orienti tutto verso lascivia della regina. 
 
 
3. Tradurre l’incesto 
L’analisi condotta sino a ora ha messo in luce due ordini di questioni: 
1) ciascun testo affronta il problema spinoso del raccontare la lascivia della donna attra-
verso espedienti diversificati, ma riconducibili a un’istanza retorica; l’atto sessuale, già ele-
mento fortemente tabuizzante, là dove il traduttore intende metterlo in evidenza5, viene reso 
attraverso un concetto (DORMIRE, SDRAIARSI, GIACERE) che rimanda comunque al 
“letto”, allo stare “supini”, che, insomma, rimanda all’atto in sé attraverso un chiaro riferi-
mento alla posizione della donna sotto e dell’uomo sopra. Come si è visto, non si tratta di 
una novità, ma di una metafora universale (Kövecses) ben radicata nel sistema linguistico 
neolatino (non so dire per il caso dell’arabo, del greco e dell’ebraico); 
2) ci troviamo dinanzi a una serie di versioni dislocate nel tempo, nello spazio e, fatto non 
meno importante, nella babele linguistica, che di per sé, ricorda Paul Ricoeur, genera una cer-
 
5 È significativo che solo il Roman des sept sages e il Libro de los siete sabios mettono in luce l’aspetto ses-
suale della vicenda. 
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ta difficoltà nel tradurre a partire dal fatto che ciascuna lingua presenta sistemi e forme di 
pensiero diversi; da qui, appunto, il testo come portato di informazione “intraducibile”. Si è 
visto che in taluni casi la donna richiede il favore sessuale del giovane principe, in altri, inve-
ce, ella propone un contatto sessuale solo dopo aver ucciso l’attuale marito ed essere diventa-
ta moglie del principe. Si va, così, da un grado di malvagità elevato a uno massimo a seconda 
da ciò che il traduttore/rifacitore intende interpretare della vicenda. 
C’è però un aspetto da non sottovalutare, appunto quello dell’incesto. Nelle versioni sino 
a ora esaminate, con esclusione di quelle italiane, non si parla di incesto poiché tra la moglie 
del re e il di lui figlio non sussiste alcun rapporto di sangue (Duby, II)6. Per quanto nel Me-
dioevo e oltre le relazioni di parentela si svolgano sia in linea verticale, sia orizzontale, nulla 
avrebbe vietato che il giovane principe sposasse la moglie del padre poiché ella non è co-
munque la madre vera; in altri termini, non sussiste l’endogamia, ma piuttosto la relazione 
sarebbe di tipo esogamica, come del resto la cultura occidentale pretende. 
Nell’Erasto italiano, quello manoscritto, però compare la parola «incesto», e proprio 
all’inizio della narrazione: «Erasto, unico filiolo de uno imperatore romano, amaestrato et 
erudito da septi sapientissimi phylosophi, adamato et provocato ad incesto da la matrigna, et 
non consentendo, da lei acusato, antivede el periculo e per septe giorni non parla» (Amabile di 
continentia, 3). È evidente che a un certo punto della trasmissione del testo il rapporto matri-
gna/figliastro viene valutato alla stessa stregua di quello madre/figlio. Un fatto certamente 
sorprendete, per lo meno a detta di chi scrive, e aver scoperto che al Libro II, titolo XI, art. 
564 del codice penale italiano si trova che: «Chiunque, in modo che ne derivi pubblico scan-
dalo, commette incesto con un discendente o un ascendente, o con un affine in linea retta, 
ovvero con una sorella o un fratello, è punito con la reclusione da uno a cinque anni»7. La 
sorpresa consiste nel fatto che per affinità s’intende il vincolo tra un coniuge e i parenti 
dell’altro coniuge, una relazione che ha termine solo se il matrimonio viene dichiarato nullo. 
Ora, lasciando da parte la modernità, e ritornando alla nostra analisi, è evidente che nella 
visione sociale di chi traduce il testo il rapporto tra Afrodisia ed Erasto si configuri quale in-
cesto; peraltro, si fa notare, mentre le versioni orientali parlano di un re orientale con molte 
concubine, per cui l’eventuale rapporto del principe con una di esse non costituisce un delit-
to, nelle versioni occidentali si parla di una sola moglie del re. A maggior ragione entra in 
gioco un problema in più a livello narrativo, nonché traduttivo. 
Ritorniamo alle versioni italiane che costituiscono quelli che io chiamo gli Erasti; la ver-
sione poc’anzi citata è quella manoscritta che dà avvio alla serie di versioni italiane che ha per 
titolo il nome del principe, appunto Erasto. La versione a stampa, che discende da quella 
manoscritta, si differenzia assai notevolmente, al punto che nell’Argomento il termine «incesto» 
viene del tutto eliminato: 
 
Erasto, figiuolo unico di Diocletiano imperadore, erudito in tutte le scienze sotto la disciplina 
di sette dottissimi filosofi, essendo in studio et dal padre chiamato a Roma, antivede rimirando 
le stelle il pericolo manifesto di lasciarvi vituperosamente la vita, et esservi un solo rimedio di 
star sette giorni in Roma senza parlare. Serva il silentio, di che ogni persona si maraviglia. La 
matrigna, detta per nome Afrodisia, accessa dell’amor di così bel giovane, sotto color di volerlo 
far parlare, cerca di tirarlo alle sue perverse voglie, et ei se ne fugge. Di che ella, sdegnata et ri-
voltato l’amor in odio, lo accusa al padre che l’habbia voluto far violenza. Vien lo innocente 
giovane condannato a morte, i filosofi lo togliono a difendere, et cadauno con la sua oratione 
accompagnata con un bell’esempio al profitto ne fa differire un giorno l’essecutione. Afrodisia, 
 
6 Il legame di vassallaggio andava inteso sia in termini di relazione feudale, sia di parentela; entrambi i 
tipi di legame sono collocati sullo stesso piano poiché di eguale vigore (Bloch, 148). 
7 https://www.brocardi.it/codice-penale/libro-secondo/titolo-xi/capo-ii/art564.html.  
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dall’altro canto, con lungo ragionamento et con gagliardi esempi ne fa ogni sera rivocar la dila-
tione, et fa alla fine imprigionar anco i filosofi. Passano con queste contese i sette giorni. Parla 
l’ottavo Erasto, et fatta conoscere con una elegantissima oratione et con bellissimo essempio la 
necessità del suo tacere, et scoperta la verità della cosa, convince la malvagia matrigna la quale 
per disperatione di sua mano poi s’uccise (Erasto, 5-6). 
 
In altre parole, si assiste prima ad un’amplificazione dell’informazione di base per cui non 
solo si mette in evidenza la lascivia della moglie del re, ma il comportamento della donna 
viene indirettamente giudicato ancora più grave in seguito all’incesto che ella vorrebbe com-
mettere. Tale dato, nella versione successiva, viene omesso probabilmente in virtù dell’essere 
una questione giudicata esagerata, un aggravamento della colpa non pertinente ai fini narrati-
vi, o, forse, sconveniente alla morale. In altre parole, l’incesto non viene tradotto, non viene 
raffigurato nella narrazione. 
 
 
4. Conclusioni 
Quest’ultimo dato porta a convogliare l’attenzione sulle modalità di traduzione/adattamento 
dei contenuti e sull’intraducibile. Indubbiamente siamo di fronte a un testo che ha viaggiato 
nel tempo e tale viaggio è stato garantito dal tema, dal suo essere attuale sempre, il che dimo-
stra come l’idea della malvagità delle donne sia assai radicata nei secoli. In questo percorso 
non mi pare che i traduttori cerchino di attualizzare il testo, o in questo caso l’episodio, né di 
creare un’immagine del testo che traducono (Lefevre; Venuti 44), quanto di creare le stesse 
condizioni di fruizione del testo di partenza. L’attualità del messaggio conduce proprio a 
questo, il che ci fa comprendere con quale intenzione si traducesse nel Medioevo, già ben 
noto e sintetizzato da Pietro Taravacci (128-29): «acquisire soltanto o soprattutto dei conte-
nuti […] attraverso un’azione […] relegata ad attività meccanica». Ciò in virtù del fatto che il 
testo di partenza viene considerato autorevole e patrimonio comune, e il suo contenuto deve 
necessariamente essere “ri-detto” (Taravacci 130). 
Vista la cosa da questo punto di vista parrebbe che il traduttore medievale avesse pochi, 
pochissimi margini d’intervento, ma sappiamo che così non è. L’intervento del traduttore 
consiste nel piegare l’informazione sulla base di ciò che s’intende trasmettere, giocando su 
piccole variabili a partire da istanze retoriche quali la breviatio o l’amplificatio. Tali istanze, pe-
raltro, scaturiscono non solo da scelte precipue del traduttore, ma anche dal contesto nel 
quale si traduce. Sappiamo, per esempio, che il passaggio dall’arabo al castigliano non avvie-
ne per mezzo di un lavoro traduttorio che implica da un testo a un testo, bensì coinvolge 
un’istanza orale che funge da intermediario, sicché l’oralità è un elemento di cui dover tenere 
conto quale fattore di adattabilità del testo. Ha pertanto ben ragione Pietro Taravacci (135) 
nel rilevare che è vero che il traduttore medievale è mosso da un’eccessiva “letteralità”, ma in 
certi casi la distanza tra le lingue imponeva una traduzione che seguisse il criterio sensum de 
senso8. Di fatto, stando a quanto afferma Paolo Chiesa, la differenza tra la traduzione sensum de 
senso e verbum de verbo non era tanto legata a un fondamento metodologico, quanto al tipo di 
testo da tradurre (Chiesa 183-84). Per i testi dal carattere narrativo si privilegiava, infatti, una 
traduzione più libera, orientata sul fruitore. 
 
8 È questo, peraltro, il metodo preferito dallo stesso Girolamo che nell’epistola 57 inviata a Pamma-
chio dichiara: «Ego enim non solum fateor, sed libera voce profiteor me in interpretatione Grecorum 
[…]» («Nelle mie traduzioni in latino dei testi greci ho mirato a riprodurre il significato dell’originale, 
non la lettera del senso»). Cito da Chiesa 174. 
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Per quanto concerne il secondo aspetto, l’intraducibile, la differenza tra i testi consiste nel 
dare maggiore o minore rilievo all’incesto, ma ancor più alla lascivia femminile. Come comu-
nicare al lettore che la donna è lasciva, malvagia, dominata dall’irrefrenabile desiderio? In una 
situazione comunicativa quotidiana si sarebbe ricorso a ben altri termini, ma trattandosi di un 
testo letterario i traduttori ricorrono alla concettualizzazione metaforica per trattare il rappor-
to tra senso e referente. È così che possono dire una cosa attraverso un’altra, possono piega-
re il discorso ora verso un aspetto, ora verso un altro, ora accentuare l’aspetto politico della 
vicenda, ora quella più morboso legato al desiderio femminile. Siffatta operazione non può 
essere qualificata come “tradimento” del testo, bensì è una scelta, nel senso che non sempre 
dipende dal testo di base dal quale si traduce, ma da ciò che il traduttore intende fare passare 
al lettore, sulla base di particolari esigenze culturali. 
C’è tuttavia un altro aspetto da tenere in conto; se si valuta l’insieme dei testi interrogati 
siamo di fronte a un’area linguistico-culturale simile, con eccezione della versione greca, di 
quella ebraica e di quella araba le cui lingue non sono di ceppo latino. Siffatta considerazione 
non è secondaria, ci ricorda Paul Ricoeur (21-2). Queste lingue presentano una struttura in-
terna così diversa dalle altre qui considerate che difficilmente presenteranno una sorta di 
“equivalenza”, eppure, come abbiamo visto, hanno comunque generato il testo attraverso 
quelli che Ricoeur (23) chiama «i comparabili», cioè una serie di elementi che qualche modo 
rendono l’idea. È così, infatti, che può passare il messaggio di fondo, che in questo caso, co-
me si è visto, genera un significato prossimo al testo di partenza e che lo accomuna alle altre 
versioni, esattamente nella stessa misura in cui ciò accade tra le lingue geneticamente affini. 
Paul Ricoeur (23) dimostra come due lingue così diverse come il cinese e il francese possono 
solo avere una lista di parole equivalenti per esprimere una serie di concetti, come quello di 
tempo così com’è stato elaborato nella cultura occidentale. A fronte di una lista di parole si-
gnificanti del francese si trovano parole cinesi che però non hanno avuto un destino filosofi-
co uguale a quelle francesi, ma che sono elevate a dignità di equivalenti. 
Personalmente ritengo che in qualche modo avvenga la stessa cosa fra lingue, diciamo, 
“occidentali” o dello stesso ceppo, come quelle neolatine. Quando il testo arabo fa dire alla 
donna che il padre del fanciullo ha ormai le ossa fragili («le sue ossa si son fatte fragili»), sta 
concettualizzando la vecchiaia del re attraverso una parte del fisico nella stessa misura in cui, 
per esempio, lo fa il testo francese («Vés vostre pere: est ja chanu»), con la differenza che si 
cambia solo la parte del corpo messa in evidenza. 
In definitiva, per concludere, un approccio a questi testi, attraverso una lettura orizzonta-
le, offre senz’altro le modalità di come un’opera si sia acclimatata nello spazio attraverso 
meccanismi traduttivi che hanno implicato la necessità di manipolare i testi secondo una vi-
sione di ordine culturale. 
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